바닷가에 집을 짓는 일과 섬에 집을 짓는 일은 분명 달라야 한다고 생각했었습니다.  우리 시대 해안의 건축이라면 애초에 거의 본능적으로 바다라는 전경을 한껏 포획하려는 결연함만으로 가득 차 있기 마련이겠지요. 하지만 익명의 섬 가에 자리할 소소한 집의 기획이라면 오히려 대자연의 품으로 어찌하면 무사히 귀속될 수 있을​​까를 꾀하는 일에 더 가까울 거란 생각입니다. 한 점의 티 없이 뻗은 월령 앞바다의 그 에메랄드 빛 망망함은 여타 어느 해안 보다 제주가 ‘섬’이었다는 사실을 우리에게 일깨우는 면모를 발합니다. 이는 

제가 이 집의 외형적 언어를 비교적 차분하고 간소하게 정리한 이유이기도 합니다. 한편 내부에서 보는 이 집의 전면 창에 맺힌 정경이라면 어쩐지 두 개의 다른 블루 말고는 없습니다.  마치 로스코(Rothko)의 회화처럼 그저 위 아래로 각기 재단된 바다와 하늘을 말합니다, 이 장면을 두고 제가 이른바 비현실의 세계로 우리를 이끄는 모종의 임계(threshold)로 설정했다고 할까요.  

그 경험의 밀도를 높이고자 한 것이 우선 진입 마당의 세팅입니다.  여기서 건축은 그저 야성으로 들끓는 대양 속 한 점, 위태로움 속에서 안식을 구하는 어떤 존재이며 대자연에 대한 경외감은 곧 내면의 겸허로 이어질 거라 봅니다.  우리가 방금 거쳐 온 ‘세상’이라는 외투를 벗어 일단 어딘가 잘 개어 놓으라는 메시지의 영역이랄까 또는 반사 연못의 수면 위 투영된 공허함과 함께 낯선 차원으로 서서히  발걸음을 들여놓기 위한 장치랄까요. 

이 집의 속살 역시 처음부터 벽과 바닥과 천정과 가구 따위의 구분이 흐려진 하나의  백색 지형일 뿐입니다. 그 공간은 이미 현실성을 대거 잃은 모습일 뿐더러 우리에게 어떤 행위든 뚜렷이 지시하는 것조차 없을 겁니다.  다만 그 안에서 나와 타인은 숨 듯 말 듯 침묵으로 부유합니다.  서로 다른 세상처럼.